Автобиография Денниса Бергкампа. Глава 15 — «Вожаки», часть первая

Кто является лидером на поле, и как им это удаётся? Порой это трудно понять, поскольку нельзя однозначно определить параметры лидерства. К тому же, в любой команде скорее всего отыщется не один вожак, а несколько. Наряду с формальными — назначенными капитанами — бывают еще лидеры неформальные.

Про старых-добрых английских центрфорвардов говорили, что они «ведут атаку». Вратари командуют обороной. Если говорить о тех, кто сыграл важную роль в карьере Денниса Бергкампа, нельзя не упомянуть прирождённых вожаков вроде воина с вечно сжатыми кулаками Тони Адамса или Йохана Кройффа, который имел привычку орать на партнёров по команде, указывая им, куда бежать. Других же, не столь заметных, каким был сам Деннис, выявить сложнее.

Некоторые одноклубники вообще не видели в нём лидерских качеств. По мнению Рикардо Ферри, Бергкамп времён «Интера» был «слишком тихим». Ферри считал, что вожак обязательно должен быть громогласным и всегда находиться в центре коллектива. «В „Интере“ Деннис никогда не был лидером по игре. Команда не считала его таковым. Уж не знаю, что происходило в раздевалке „Арсенала“, но в „Интере“, если ты не общаешься со всеми, не стать тебе вожаком, будь ты зхоть самим Марадоной. В „Наполи“ Марадона постоянно демонстрировал свои чувства и был очень щедр. Когда у него брали интервью после матча, даже если сам он забил три, непременно выделял еще кого-нибудь из команды. „Я бы никогда не сделал это без поддержки Де Наполи“, хотя тот был весьма скромным игроком. Марадона был щедр ко всей команде и за пределами поля, постоянно приглашал товарищей на совместные обеды».

Боб Уилсон, который тренировал вратарей «Арсенала» в 95-м, когда Деннис приехал в Англию, видит роль голландца другой: «Будучи гением, трудно не возгордиться. Кое-кто мог понять отчужденность Денниса именно в таком ключе. Но мне казалось, что это просто застенчивость. Он никогда бы не стал рассуждать о своём величии, он был слишком скромен для этого. Но мне уже 71 год, я люблю футбол с шести  или семи лет, так вот Денниса я поставил бы выше сэра Стенли Мэттьюза, Пушкаша, Хидегкути, Данкана Эдвардса, Пеле и Гарринчи, его место — рядом с Кройффом, Марадоной, Месси, Беккенбауэром и Бобби Муром: каждый из них сделал игру лучше. Деннис вывел футбол на новый уровень. Думаю, он открыл для зрителей новое, неизведанное измерение абсолютного мастерства и абсолютного владения мячом. Он выступал в роли жонглёра на арене цирка, за исключением тех случаев, когда его намеренно били на поле. Был ли он лидером? Разумеется.  Он был из тех, к кому могли обратиться товарищи по команде, когда не знали, как преодолеть препятствие, и он изобретал новые пути. Но, без сомнения, величайшее его достижение в том, что он своим примером доказал остальным, что не обязательно прятаться или бояться наказания, когда совершаешь ошибку. Его девиз:  „Делай! Ты можешь! Ты способен на это!“ Это вам не Тони Адамс или Фрэнк МакЛинток. Он скорее походил на Бобби Мура. Одно его присутствие внушало окружающим спокойствие, и они начинали верить в свои силы. Он был вожаком стаи, он вдохновлял».

Тьерри Анри соглашается: «Часто путают заносчивость и уверенность в себе, которая присуща голландским игрокам. Они очень, очень уверены в себе, хотя люди считают это высокомерием. Одна из главных черт характера, которую я уважал в Деннисе, была эта внутренняя уверенность без примеси тщеславия. Я слышал, как люди недоумевали, почему он постоянно рисуется. А он не рисовался, это был его стиль игры. Взять тот же гол „Ньюкаслу“.  Некоторые не могут понять, почему надо было забивать именно таким способом. А для самого Денниса не стоит это  „почему?“.  Мяч летит к нему, и он просто видит, что надо сделать: обработать и одновременно одним касанием пробросить мимо Дабизаса, развернуться в противоположную сторону, не потеряв контроль над мячом… и забить. Для него это естественно. Я играл плечом к плечу с Зиданом, Месси, Хави, Иниестой, Рональдиньо, Это’о… Эти ребята бесподобны. Если говорить о чистом таланте, Зидан был выше остальных на голову. Он творил, что хотел, буквально танцевал с мячом. Я часто стоял с открытым от удивления ртом, видя, что он выделывает. Месси? Не уверен, что кто-то сможет когда-нибудь играть так же. Марадона? Несравненный. Кройфф? То же самое, Платини — то же самое. Но дольше всех я играл с Денисом Бергкампом, я видел его каждый день на тренировках, видел его стиль игры, и видел, кем он был на самом деле. Именно поэтому я всегда говорю, что он лучший, с кем мне доводилось играть. Для меня он всегда будет Учителем».

 «Когда я только приехал в Англию, „Арсенал“ уже был его командой, так оно и оставалось. Когда он уходил, уже было по-другому, но пока он был здесь, это была его команда. Не поймите меня неправильно. Деннис — большая, огромная личность, и оттого я восхищаюсь им еще больше. У любого игрока, достигшего такого уровня, огромное эго, но Деннис умел его контролировать. В расцвете карьеры он мог бы забить намного больше, но иногда логика игры подсказывала ему, что надо отдать пас на свободного игрока в каком-то эпизоде, и он отдавал. Для меня он — Человек. Это не заискивание перед ним, просто он был мне, как старший брат. При этом он был достаточно умён, чтобы не стремиться быть на первых ролях во что бы то ни стало. Он не кричал на партнёров, но стоило ему посмотреть на тебя!.. Деннис разговаривал с мячом, и это лучший способ коммуникации на футбольном поле».

А вот Тони Адамс настроен скептически.

— Более сентиментальные товарищи опишут вам его магию лучше меня. Но у меня своя реальность, свой опыт. Я уважал Денниса, но не сказать, что я был ошеломлён. Не забывайте, что было со мной, когда Деннис появился у нас. В 95-м я мечтал умереть. Мне было абсолютно насрать на какого-то там Денниса Бергкампа. Это потом я взялся за ум и снова ощутил радость жизни. Я буквально воскрес и увидел, что в команде появился необыкновенно одарённый технически игрок. Но тогда в команду приходило много разных футболистов, не забывайте, поэтому я смотрю на ситуацию по-своему. Раньше я всегда был душой компании, своим в доску парнем, хотя и не стремился быть на первых ролях, а потом скатился до встреч анонимных алкоголиков. Преодолев это трудное времечко, я вдруг увидел мир в других красках, почувствовал себя здоровым и смог ощутить радость от игры с Денисом.

Но я продолжал оставаться прежде всего капитаном. Здесь линейное подчинение, приходилось соответствовать этой роли, поэтому я не мог быть просто его приятелем, ровней. Возможно, в другой жизни, другом месте, другой ситуации наши отношения были бы иными. У меня была власть босса, я хотел выигрывать, а Деннис мог привести меня к моим целям. Поэтому приходилось держаться свысока.

 — Свысока? Указывать ему? Подталкивать его?

— Ага. Но его не надо было куда-то гнать, он сам был суперпрофи. Не приходилось заставлять его ходить передо мной на цыпочках. Достаточно сказать один раз. Я играл с сотнями и против сотен футболистов, застал три десятилетия. Всем нравятся Марадона, ван Бастен, Далглиш, Тьерри [Анри]… Они невероятно круты. Но мою тройку лучших я бы выбрал Денниса. Не назову двоих оставшихся, но Деннис [точно там]… По мне, он был в 10 раз лучше Анри. Серьёзно, я профессионал, и, с одной стороны, чувствовал, что Деннис абсолютно самостоятельный, самобытный игрок, а с другой… Деннис, я про то время, когда мы выиграли чемпионат, а ты стал футболистом года, вполне заслуженно. Это 97-й, начало 98-го. Мы пережили трудную пору, ушёл Брюс [Риох], у нас была команда, были деньги. Следующий шаг — начать выигрывать титулы. И вот мы собираемся на совет после матча с «Миддлсбро», он тоже там присутствовал. Но сидел будто сам по себе…

— Сам по себе?

— … Мы с ребятами настраивались за спиной у тренера. Это было только наше дело, никто не мог просто так попасть в наш круг, как никто не может так просто войти в старую-добрую семью Ист Энда. Мы выросли вместе. С Боулди мы пьянствовали, Дико [Ли Диксона] я знал к тому моменту десять лет, с Найджелом мы были бок о бок с десяток жизней, а с Дэвидом Симэном… мы как близнецы, дышали в такт. Как в армии. И вот мы сидим за спиной тренера и никого не пускаем в свой кружок, что, наверно, не очень хорошо… В общем, я подходу к Денису и говорю: «Ты здесь уже два с половиной года, но так ничего и не выиграл. Пора. Насколько сильно ты этого хочешь?» И я почувствовал его реакцию на физическом уровне, прочитал всё на лице. Я отходил  и думал: наверно, он сейчас развернётся и врежет мне.

— Ты почувствовал какие-то перемены после этого случая?

— Спустя какое-то время мы делаем Дубль, Деннис — футболист года, и вообще показывает лучшую игру в жизни.

Говорят, та фраза сильно его задела. «Насколько сильно ты этого хочешь?» Это было для него сродни откровению. Теперь он сам частенько так говорит.

— Да-да, я слышал потом от него. Но собственно больше ничего и не потребовалось. Он мог спокойно послать меня нахер, но не сделал этого. Вот что от меня требовалось. Страсть, гордость за клуб, мотивация. Я сам так работал, это помогало мне сосредотачиваться на цели. Ману Пети был очень спокойным, а я [сжимает руку в кулак, изображает свирепую гримасу на лице, бьёт себя по лбу] АААРррррр! Сам накручивал себя, нагонял адреналин. Вот она, мотивация! Мартин [Киоун] был такой же, хотя его приходилось успокаивать. Страшно вспомнить, сколько пенальти он привёз за все эти годы своими бешеными подкатами! А Деннис был холоден, как лёд. Мне порой  казалось, что надо его взбодрить, но ему не требовалось вмешательство извне. Самомотивация была колоссальная, и без неё он не добился бы таких высот. Я специально изучал эту тему, задумывался, что движет мной и другими людьми… 

Для Патрика Виейра, который сменил Тони Адамса на капитанском мостике в «Арсенале», секрет успеха Денниса кроется как раз в его спокойствии.

— Деннис не из тех, кто будет кричать и много говорить. Но на поле он вёл за собой, творил своё волшебство, которое помогало нам добиваться побед. Мы всегда знали, что он может отдать нужный пас или придумать что-нибудь эдакое.

— Ты был капитаном, а Деннис был лидером?

— Деннис был вдохновителем, в этом смысле он лидер. Мы знали, что Тьерри обязательно забьёт, Деннис выкинет очередную штучку, Сол Кэмпбелл будет держать на себе оборону ворот, а из полузащитников именно я получу красную карточку.

— Как его видела команда?

— Его уважали. Конечно, было в нём чуток этого голландского высокомерия, «Мы лучшие, у нас самый правильный путь», понимаете, о чём я? [Смеётся] Но все любили его, потому что он уважал каждого. Он пользовался авторитетом в раздевалке и вёл нас за собой на поле. Но замечательно ещё то, что в команду пришёл тренер с похожей философией. Нельзя иметь в команде Денниса Бергкампа и играть в рубилово. Точно так же, если у вас есть Данкан Фергюсон вместо Бергкампа, трудно рассчитывать, что команда будет играть в футбол. 

Предыдущие главы

                   

Продолжение следует