Автобиография Денниса Бергкампа. Глава 17 — «Пенальти», часть первая

«Разве это не мечта любого мальчика? — спрашивает Деннис. — Ты играешь в финале Чемпионата Мира. Счёт 1-1, и перед самым свистком твоя команда зарабатывает пенальти. И ты идёшь его исполнять. В своих мечтах ты спокойно его реализовываешь, но в реальной жизни большинство детей уступают под натиском страха, что они могут сплоховать. Но на меня это не действовало. Конечно, ответственность за удар может внушать страх, но — возможно, это звучит странно — мне нравился тот страх. Напряжение приносило мне удовольствие».

14 апреля 1999-го, скоро мечта мальчика должна осуществиться. В волнительной переигровке полуфинального матча Кубка Англии на «Вилла Парк» счёт 1-1. Встречаются две лучшие команды страны тех времён: царствующий «Арсенал», обладатель дубля в прошлом сезоне, и «Манчестер Юнайтед», клуб, становившийся чемпионом четыре раза за шесть предыдущих сезонов. У «Юнайтед» на поле на одного человека меньше — удалён Рой Кин. Перед финальным свистком Фил Невилл сбивает Рэя Парлора, и назначается пенальти. Мечта каждого мальчишки… Деннис, самый надёжный исполнитель одиннадцатиметровых в команде, ставит мяч на точку и разбегается для удара, который, конечно же, выведет его команду во второй подряд финал Кубка Англии, что приведёт к беспрецедентному событию — дублю в двух сезонах подряд.

«Я бы забил тот гол. Мяч должен был отправиться в ворота. Да и весь матч я провёл хорошо, так что чувствовал себя уверенным в том, чтобы пробить пенальти. Я был за него ответственен. Конечно, я противостоял Петеру Шмейхелю — он великолепный вратарь, много раз допрыгивал до самого угла ворот. Поэтому нужно пробить сильно, что я и делаю. Выбираю угол — как обычно — потом возвращаюсь в точке. Так я делал постоянно: устанавливал мяч, шёл назад, а потом решался.

Я хочу пробить прямо туда: в правый нижний угол. Не нужно показывать этого голкиперу, пробей сильно, и всё будет в порядке. Но в тот момент Шмейхель сыграл, словно кошка, понимаешь? Его реакция была лучше, чем я ожидал. Может, он что-то увидел или угадал. Как только ударил по мячу, поднимаешь глаза и видишь его прыжок. Тогда ты понимаешь, что этого оказалось недостаточно. Ты понимаешь это до того, как он отбивает мяч. Поднимаешь глаза, не видишь всего в деталях, но видишь… словно тень… как небольшая вспышка… А потом… понимаешь, что промахнулся. Да уж, это ужасный момент».

«Манчестер Юнайтед» спасся и, ко всеобщему удивлению, включая самих себя, выиграл благодаря голу Райана Гиггза после ошибки Патрика Виейра. Другая ошибка спустя четыре недели стоила «Арсеналу» чемпионства, когда вышедший на замену Нельсон Вивас позволил Джимми Флойду Хассельнбайнку забить решаюший гол. «МЮ» выиграл кубок, Премьер-Лигу и Лигу Чемпионов — требл. Рэй Парлор очень хорошо это помнит: «В те времена были только мы и "Манчестер". Мы были равны! Если бы Деннис забил тот пенальти, мы бы снова оформили дубль, потому что «Юнайтед» отошёл бы на другой план. Если бы мы выиграли в полуфинале, они бы опустили головы и потеряли очки в чемпионате. Удивительно, насколько близко мы были к дублю. Всего лишь в одном ударе! А потом случилась игра в Лидсе… Боже! Был счёт 0-0, который нас устраивал, а потом мы пропустили на последней минуте! Позже я играл с Хассельнбайнком в "Миддлсбро" и спросил: "Что ты наделал, Джим? Почему ты так с нами поступил?" А в ответ он ухмыльнулся. Даже фанаты "Лидса" хотели, чтобы чемпионат выиграл "Арсенал", а не "Манчестер Юнайтед". Но Джимми — голландец, поэтому ничего этого не понимал!»

Так был ли это плохой удар Денниса или отличный сейв Шмейхеля? Парлор: «Слушай, если ты бьёшь выше перекладины или совсем в сторону от ворот, это плохое исполнение. Но Деннис попал в створ. Дело ведь в том, что вратарь прыгнул туда, куда надо, верно? Но, боже мой! Деннис после этого не разговаривал целыми днями. Все мы говорили: "Деннис, такое случается. Есть взлёты и падения, в этом весь футбол. У тебя бывают хорошие дни, бывают плохие. Это был плохой день для всех нас, не только для тебя. Так уж вышло". Можно вспомнить сезон 03-04. На "Олд Траффорд" "Манчестер" в матче против нас заработал пенальти, и мяч попал в перекладину! Вы бы поставили дом на то, что Нистелрой забьёт. Если бы мы тогда, в сентябре, пропустили, мы бы проиграли. Но вместо этого мы провели весь чемпионат непобеждёнными. Вот как иногда может поменяться футбол. В некотором роде это судьба, а в тот год она улыбалась "Манчестеру"».

Тони Адамс помнит страдания Денниса. «По-моему, это был последний пенальти, который он брался бить. Думаю, он сказал, что больше не будет их исполнять. Мы не винили его за тот промах. Никогда. Но для него это было травмой. Тогда он был тише обычного. Он был раненым, слабым человеком, я отчасти оставил его в покое, потому что казалось, что он справится. Он был как Бэкс, который тоже был умён в эмоциональном плане. После того эпизода с аргентинцами [В матче Англия-Аргентина на ЧМ–98 Бэкхем был удалён, а его сборная проиграла] я рассмешил его. По крайней мере, я так думаю. Я сказал: "Всё в порядке. У тебя будет ещё один шанс, но это мой последний Чемпионат Мира, а ты всё засрал!" И вроде как успокоился. Он был разочарован из-за произошедшего, и это нормально. А реакция Денниса была вполне обыденной».

***

Это был твой последний пенальти?

Нет, я пробил ещё один — без проблем, без колебаний, и не промахнулся. Но тот промах долгое время волновал меня, и в следующем сезоне Тьерри Анри стал нашим штатным исполнителем одиннадцатиметровых. Об этом я не беспокоился. Если есть кто-то в чём-то лучше меня, пусть он это делает, так будет лучше для команды. В любом случае, к тому времени я стал больше ассистентом, чем тем, кто завершает атаки, так что мне не нужно было забивать дополнительные голы с пенальти.

Какова была твоя реакция сразу после промаха?

Знаешь, я не тот, кто сдаётся. Я был более чем рассержен, хотел всё исправить. Счёт всё ещё 1-1, у нас на одного игрока больше. А затем забивает Гиггз. Да, это странно. Иногда победа — вопрос привычки. У «Ман Юнайтед» была привычка побеждать. Они этого ждали. Это футбол. Это не наш день. Не мой день. Это их день. Их сезон. Эти вещи нельзя уловить, ты не знаешь, почему они происходят. Что такое удача? Что такое форма? Её можно выработать, но что такое форма на самом деле? Ты с этим не соглашаешься и пытаешься бороться… потом ты это понимаешь.

Я должен был лучше исполнить тот удар, но в том сезоне всё было на их стороне. Если посмотреть на Непобедимых, я уверен, что тогда было 40 или 50 вещей, которые могли пойти по-другому. Всё могло пойти по-другому в том 50-й игре против «Манчестера». Если бы мы сыграли вничью, наша серия продолжилась бы ещё на 20 или 30 игр. Такие вещи — странное явление в футболе.

Можно ли проанализировать подобное?

Я так не думаю, потому что мы говорим о том уровне, где всё находится на очень близком расстоянии. Это, например, не разница в три мяча. Это намного ближе. В какой-то день ты лучше. В какой-то день у тебя намного более сильные игроки, те, кто в форме. А иногда всё происходит иначе. «Почему мяч не залетел в ворота?» — вот моя самая первая реакция. — Я всё сделал правильно, но Шмейхель сыграл великолепно». Но в таком случае ты обманываешь себя, потому что не забил, не сыграл достаточно хорошо. Я был расстроен. А потом игра с «Лидсом». Это разочаровало, особенно после дубля в 98-м.

Говорят, это был решающий момент, когда вы могли разрушить «Юнайтед». Они бы не только не сделали требл, но второй подряд ваш дубль мог бы сделать вас господствующей командой.

Я не думаю, что всё можно повесить на один удар. Я не уверен, что он оказал бы такое большое влияние. Я бы сказал, что подобное причиняет вред команде, но это не что-то вроде: «Ой, теперь нужно всё начинать сначала». В течение нескольких следующих лет мы были первыми или вторыми. И 99-й показал, что 98-й не был разовым успехом, счастливой случайностью. Мы были достаточно хороши, чтобы бороться с ними, раньше такого не наблюдалось. В мой первый и второй сезоны мы даже близко к ним не подбирались. Мы делали шаг за шагом. Идея состояла в следующем: «Теперь мы не так далеко от них».

Оглядываясь назад, кажется странным то, что даже в лучшие годы, в период с 1998-го по 2004-й, «Арсенал» был немного позади «Юнайтед». Они выиграли чемпионат четыре раза, «Арсенал» — три. А уж с тех пор выиграл ещё больше. Я спросил об этом нескольких игроков. Патрик Виейра: «Думаю, для начала стоит отдать должное "Манчестеру". После каждого нашего чемпионства они становились всё сильнее. Самым сложным является не просто один раз выиграть чемпионат, а сделать это два или три раза подряд. Мы не знали, как такое совершить. Мы постоянно что-то теряли и проигрывали те игры, которые просто не могли проиграть… разница была в том, что "Юнайтед" делал это годами. Если ты считаешь себя победителем, ты можешь победить. И дело не только в ведущих игроках. Дело во всём клубе: от всего персонала с мала до велика. "Манчестер" знал, как побеждать, а мы были в этом плане позади них. Мы стремились быть успешными, а это не то же самое. Мы пытались создать гегемонию, а "Юнайтед" ужё её создал. В общем, мы были на несколько шагов позади».

Тьерри Анри указывает на экономику: «В то время все в клубе знали, что мы должны сохранить команду, чтобы получить новый стадион. В основном всё шло к тому, чтобы у нас был новый стадион. Наши дела были не так плохи, но каждый год "Юнайтед" добавлял по одному, двум или трём игрокам. А мы каждый год теряли по одному, двум или трём футболистам. Марк Овермарс и Ману Пети вместе ушли в "Барселону". Позже Робер [Пирес] отправился в "Вильярреал". Патрик ушёл а "Юве". Дэвид Симэн — в "Манчестер Сити", а потом завершил карьеру. Ли Диксон повесил бутсы на гвоздь. Найджел Уинтербёрн перешёл в "Вест Хэм" и завершил карьеру. Фредди ушёл в "Вест Хэм", потом в МЛС… не люблю говорить о персонале, который я не знаю, и я не знаю, что творилось в руководстве клуба. Но, должен сказать, Арсен провёл отличную работу в последние годы. Если вы сравните ситуацию с той, что была в "Манчестер Юнайтед", вы скажете: "Скорее всего, ты ошибаешься". Но Арсен, имея ограниченные ресурсы, неплохо с ней справился».

Рэй Парлор подтверждает, что «Юнайтед» был топовой командой: «Послушай, какая у них была полузащита: Кин, Скоулз, Бэкхем, Гиггз в лучшие годы. А потом на нападающих: Коул, Йорк, Шерингем, Ван Нистелрой. А в обороне Стам… Качество. Адская команда. У нас у самих была хорошая команда, но можно понять, почему они в некотором роде доминировали. Они были реальной силой, а игры против них тяжёлыми. Как только мы узнавали календарь, то первым делом смотрели в список игр и спрашивали: "Когда? Когда мы с ними играем?" — с "Юнайтед". Сезон 1997—1998 был невероятным, потому что мы были на 12 очков позади них, но знали, что если мы обыграем их на "Олд Траффорд", мы сможем отправиться за ними в погоню. Малыш Овермарс забил гол, и мы обыграли их 1-0, а потом, думаю, выдали победную серию из десяти матчей. Мы выиграли чемпионат за три тура до конца. Мы знали, что у нас хорошая команда. Мы знали, что можем соревноваться с ними долгие годы, потому что мы находились в самом расцвете сил. А потом мы поняли, что "Ман Юнайтед" будет оглядываться через плечо. Потому что раньше они считали для себя чемпионат лёгкой прогулкой. Но теперь Фергюсон был таким: "Ох… эта команда сильна. Она способна биться. Каждый сезон мы подпускали их всё ближе и ближе"».

Предыдущие главы

Продолжение следует